七夕，源自星辰的古老信仰，承载着中华文明的浪漫基因。仰望银河两岸，牛郎织女的故事早已超越传说，成为跨越时空的文化符号。乞巧节是女性在月下穿针、祈愿智巧的习俗，更映照出女性对技艺与智慧的追求。以鹊桥相会为缘起，以乞巧纳福为内核，七夕节将神话与现实巧妙编织。各地非遗实践中，仍可见姑娘们聚在一起染指甲、结彩绳、拜织女……这不仅是技艺的传承，更是文化与情感的共鸣。
巧手承古意，匠心织春秋。目前，七夕节、七夕节（乞巧节）、七夕节（石塘七夕习俗）、七夕节（天河乞巧习俗）和七夕节（郧西七夕）被列入国家级非遗代表性项目名录。
七夕节
七夕有着丰富的民间故事，以牛郎织女传说广为流传，逐渐成为人们心中美好爱情的象征。除了民间故事，还有丰富的民俗活动，如拜牛郎织女，瓜棚下听“天语”；丢巧针，卜运气；接露水，寓意种生，求子；祭拜神仙如七夫人、魁星、文昌、关公等。2006年，七夕节被列入第一批国家级非遗名录。
七夕节
（乞巧节）
在甘肃西和，乞巧民俗活动一般从农历六月三十晚开始至七月初七晚结束，整个活动分为坐巧、迎巧、祭巧、拜巧、娱巧、卜巧、送巧七个环节。
七夕节（乞巧节）（来源：“陇南西和发布”微信公众号）
坐巧即乞巧前的准备。迎巧是乞巧活动的第一个仪式，农历七月初一晚上，参与乞巧的姑娘们盛装列队来到村外路口或河边祭祀跪拜，迎请巧娘娘下凡，然后边走边唱，将巧娘娘请往坐巧处供奉。祭巧是在乞巧活动期间每天要进行的祭拜仪式。拜巧从农历七月初二一直持续到初六，乞巧队伍像走亲戚一样相互拜祭交流。娱巧是参与乞巧的姑娘们每天在巧娘娘像前唱巧歌、跳巧舞，表达节日的喜悦之情。
七夕节（乞巧节）·迎巧 （来源：“陇南西和发布”微信公众号）
七夕节（乞巧节）·祭巧 （来源：“陇南西和发布”微信公众号）
卜巧是乞巧活动的高潮，姑娘们早晨到泉边迎水，晚上用迎请来的“神水”掐巧芽并投入水中，借助投影的图案占卜未来巧拙与命运，整个过程被称为“照瓣卜巧”。送巧是在七月初七深夜，姑娘们唱着《送巧歌》，将巧娘娘像抬至河边焚烧，象征送其渡鹊桥返回天庭。2008年，七夕节（乞巧节）被列入第二批国家级非遗名录。
七夕节（乞巧节）·卜巧 （来源：“陇南西和发布”微信公众号）
七夕节
（石塘七夕习俗）
在浙江温岭沿海的石塘、箬山一带，七夕是祈愿儿童健康成长的节日，七夕节也被当地人称为“小人节”。人们把织女称呼为“七娘妈”，并视其为儿童的保护神。从农历七月初七凌晨至中午，有小孩的家庭会在门口设供桌，摆彩亭、彩轿、七色线、香蕉、西瓜、木耳等时鲜果蔬，还有糖龟、刀肉、索糆、粽子等祭祀七娘妈。祭祀结束后燃放鞭炮，焚化彩亭、彩轿以献给七娘妈，中午宴请客人，热闹程度不亚于过年。孩子们身穿新衣，挂上银项圈，戴着小香袋，庆祝这一节日。2011年，七夕节（石塘七夕习俗）被列入第三批国家级非遗名录。
石塘七夕节现场（来源：“吉祥石塘”微信公众号）
七夕节
（天河乞巧习俗）
“粤人重巧夕，灯火到天明。”每到七夕节，走进广州天河珠村，处处张灯结彩，明德堂的桌案上各式各样乞巧作品目不暇接，牛郎织女鹊桥相会的场景栩栩如生。
天河乞巧·摆七娘（来源：“广州乞巧文化节”微信公众号）
天河乞巧·牛郎织女相会场景（来源：广州市人民政府官方网站）
广州天河的乞巧节，也被称为“七姐诞”“七娘诞”，或“摆七娘”“拜七娘”。在七夕节前三四个月，姑娘们会组成“七娘会”，开始精心筹备过节所需的物品。从用稻谷、麦芽装饰的手工艺品，到挑选寓意吉祥的花果女红，都倾注了姑娘们的巧思与心血。“摆巧”是天河七夕节重要的习俗之一。“摆巧”就是把制作好的斋塔、鹊桥景观、七娘盘等放在厅堂和祠堂，供邻里亲朋观赏。在七夕节的晚上，姑娘们会在庭院中设坛，进行“拜七娘”。摆放鲜花、水果、巧果等供品，点燃香烛，虔诚地向七娘祭拜，希望七娘能够赐予自己灵巧的双手和幸福快乐的生活。2011年，七夕节（天河乞巧习俗）被列入第三批国家级非遗名录。
七夕节（郧西七夕）
在湖北郧西，人们会在七夕这一天举行“请七姐”的祈福乞巧活动。“请七姐”说的就是请以织女为代表的神仙下凡，通过“请”“问”“送”三个环节，求问年成、占祸福、求婚姻、乞巧等。除了“请七姐”，男人们还会挑水“盛七水”，妇女们比巧工、做巧食。“巧食”是用特制面粉蒸制的花馍，经过巧手的雕琢，小小的面团摇身一变，一款款造型精美、寓意美好的花馍就映入眼帘。这些花馍既可以用于观赏供奉，也可以用来食用。
郧西七夕·请七姐（来源：“郧西县文化馆”微信公众号）
郧西七夕·花馍（来源：“郧西县文化馆”微信公众号）
到了夜晚，老人们仰望星空，预测旱涝，年轻男女们在葡萄树下听牛郎和织女说悄悄话，在天河沿岸“放河灯”。河灯造型以荷花为主，颜色各异，以粉色和红色花瓣为多，人们会在河灯的底部放置灯盏或蜡烛，将河灯放在水面上，随波漂流。俯瞰河面，宛如一条璀璨星河，与夜空遥相呼应。2014年，七夕节（郧西七夕）被列入第四批国家级非遗代表性项目名录。
郧西七夕·放河灯（来源：“郧西县文化馆”微信公众号）
针线藏巧思，
非遗续芳华。
从观星祭拜到巧果雕花，
七夕不仅关乎爱情，
更关乎手艺、智慧与对美好生活的祈愿。
愿古俗润今夕，匠心守长情。
愿所有奔赴都跨越星河，终成眷属。